本文转自：中国电力报
山坡羊
我老家产柿子，一度还因为柿树多而在方圆百里名噪一时。时至今日，仍让我念念难忘的，不光是柿果酿酒，还有晒柿角。小时候的家乡农村，每到秋季，屋檐下除了金灿灿的玉米棒子，还有带刺木枝条上插挂着的一排排黄澄澄的柿角。
柿子树是典型的经济作物，深受农村庄稼人的喜爱。当然，农民喜爱它的另一层原因是这种树不择土地，荒坡石沟里随便扎了根发了芽，就能茁壮生长，还不像苹果、梨树、橙子等果树那般，需要经常打理，柿树主打的就是自由任性、倔强成长。一棵柿树只要是成活，农户们坐等挂果收获就是，如此天赐佳果，相信没有人会不喜欢。
柿树不仅挂果快，而且树龄长。一般情况下都能长成“合抱之木”，粗壮且高大，但它在抽芽开花期间，却异常低调。它先在春天抽出小芽，等到夏初叶片长到巴掌大时，才开出拇指大小的嫩黄色小花，像个初出闺门的少女，躲藏于密稠树叶之下。直到夏天，褪掉花容的小柿果方能长成拳头大，才勇敢地向人们展露出自己青涩的面庞。这时，除了有些农户采摘几束用来漤成甜柿子当零食外，大部分人都在等秋风起、柿叶黄，到那时，才是庄稼人大显身手、点“柿”成金的时候。
进入仲秋，随着秋风渐浓，柿子也由青变浅黄，跟着季节的变换开始了华丽转身，这是柿子酿酒的最佳时机。各家各户都会背着背篓、扛着竹竿，去采摘自家的柿子。采柿子简单粗暴，一般就是直接用带有开口的竹竿绞断树枝，或者直接用竹竿敲打。据说，这种方法看上去“残暴”，实则有益于柿树来年的挂果，老枝折断利于再长新枝，而柿子一般都结在新枝上。
采回来的柿子，需要进行一次锤敲踏。将柿子用木槌踏成碎块后，拌入自制的大曲，置入木桶中发酵至一周左右，即可生火架灶，开始人工酿酒。因为是野生果子，自制酵母，纯手工拌料，天然泉水蒸馏，酿出的酒无任何勾兑，醇烈中沁出一股果香味。酒香还真不怕巷子深，柿子酒一直都是“抢手货”。每到酿酒季节，很多城里人闻香而动、慕名而来，软磨硬缠甚至打出高价也要弄上几斤以便得偿所愿。
除了酿酒，晒柿角也成了乡村一景。农历九月，柿子开始由青黄变成深黄，捏上去不软也不硬，晾晒柿角就需要这样的柿子。晒柿角的柿子，采摘时不能像酿酒那样用蛮力，需要耐心和细心，不能给柿子造成任何的磕碰。采回家的柿子还需要用特制的刮刀刨皮。当然，刨皮也有讲究，采用隔刀一刨的方式，刮出“灯笼”状。听说这样做，既有利于后期挂霜，又可以保持柿子水分。刨好的柿子十字刀切开，插入从山上砍回来的刺条，然后与玉米棒子一起悬挂在屋檐下，相映生辉。刨下的柿皮也不浪费，置于竹席上摊晒，一同加入晒秋的行列，静候秋阳的抚育和秋风的洗礼。
天气晴好的情况下，一个月后就可以把柿角和柿皮回收到瓦缸里，等待挂霜。阴干不发霉的柿角可以吃，但挂霜后品相和味道会更胜一筹，才能算真正意义上的柿角。
印象中，霜降过后柿角便会被涂抹上一层薄薄的白霜。小时候天真地以为那是天上的“白霜”降在上面，后来才知道那层霜其实是柿糖的结晶。看来，好多眼前平常之物其实蕴含着自然天象。就像我一直不理解为啥老家的人喜欢做柿角而不愿做柿饼一样，现在才搞明白，柿饼太大容易形成“溏心”而缺少了柿角那般软糯和嚼劲。那些系于我们味蕾之上的乡愁，一旦有了嚼劲，香味自然绵长，细嚼慢咽中让人在心灵深处滋生出回味无穷的张望。
（作者单位：南方电网广东东莞东北区供电局）